又是一个飞雪漫天、寒风肆虐的日子。原本在家休假的我，早早地被工作群叮叮咚咚的消息吵醒了。自凌晨3点第一片雪花落下，养路工的身影便已出现在路上。机械的远光灯划破清冷的夜空，车轮碾过积雪的声音，宛如一曲凛冬交响曲；一声声“慢点开”的殷切叮嘱，化作了寒日里最暖的慰藉。
“一定要及时、高效讲好咱公路人的故事。”我在心里默念，手头也开始迅速整理宣传员从一线发来的照片与视频。尽管那些影像不够精致，甚至有些晃动，却透着扑面的鲜活。镜头里，除雪车如一支沉稳的画笔，在苍茫雪原中勾勒出一条灵动的黑色丝带，其间跃动的几点橘色，像是画卷上不小心洒落的暖意，让整幅画面顿时有了生气。我仔细挑选、反复剪辑，只想让这一次的“讲述”更完美一些，因为这些顶风冒雪的公路人值得！
忙完工作，已近正午。舒展一下僵硬的肩臂，揉了揉酸涩的眼睛，才忽然察觉家中安静得出奇。我那总是蹦蹦跳跳的“淘气包”女儿呢？
踮着微微发麻的脚寻遍各个房间，最终轻轻推开了她的房门。小小的身子半趴在书桌上，手中的画笔正飞快地舞动。我悄悄走近，只见一张画纸已经微微卷边，上面散落着星星点点的黑与橘，还有几辆稚气的小汽车；最引人注目的，是那条蜿蜒的公路——一半覆着雪白，一半露出墨色。
“在画什么呢？”我蹲下身轻声问。她落下最后一笔，抬起头开口道：“画爸爸呀。”我怔了怔，想起丈夫答应她下雪天要一起堆雪人的诺言，正思索着如何替他说句“抱歉”，女儿却伸出小小的手指，认真指点起来：“妈妈你看，这是山，这是公路。雪太大了，好多车都走不了……爸爸拿着铁锹，在这里铲雪呢。”
“那车里的这些人呢？”我顺着她的话问。“是车上的小朋友，他们在夸我爸爸真厉害，能让路重新变通畅。”她仰起脸，嘴角扬起一抹藏不住的骄傲。
“宝宝是不是想爸爸了？爸爸不是故意不陪你，因为除雪保畅是他的工作，他必须……”
“我没有生气呀，”女儿打断了我绞尽脑汁的“解释”，声音清脆而笃定，“爸爸在做很伟大的事。他守着的这条路，能让好多小朋友平安回家，和爸爸妈妈一起开心过大年。”
我一时无言。这些年，丈夫一直在百余公里外的肃南公路段工作，只有周末才能匆匆归来。遇上暴雨、降雪或是养护繁忙的时节，一连几周不见人影也是常事。我总以为，在女儿的认知里，爸爸只是“去很远的地方上班了”。却没想到，这个6岁多的小人儿，竟用如此清晰而真诚的话语，读懂了父亲奔走于风雪之中的意义。
我默默举起手机，拍下那幅充满童真却无比郑重的画，附上一句“注意安全，我和女儿在家等你。”发给了仍在公路上忙碌的丈夫。
下午三四点，工作群里陆续传来捷报：各单位除雪保畅首战告捷，行车道畅通无阻。照片中，橘色的工装依旧在桥面、路肩上跃动，像一簇簇温暖的火焰。
是的，公路人值得！他们的背影，落在雪里；他们的故事，写在路上；而他们的温度，已渗进孩子稚嫩的笔触中，化为画纸上，那条绵延不绝的、通往春天的路。
